大巴山人出门爬坡上坎，吃够了崎岖坎坷的苦头，说平原就心驰神往。当年我考大学，所有志愿都毫不犹豫指向成都，可惜未能遂愿，上了一所本地大学。

达州和成都，虽然都装在一个四川盆地里，但巴山蜀水，东西遥望，差别天壤。一个像根营养不良的苦瓜，挂在盆地东北边缘大巴山的苦寒山腰，一个虎踞龙盘在盆地中央，坐拥沃野千里的川西大平原。外省人赞美四川是“天府之国”，达州人虽然也喜形于色，心里却像听到夸别人家的孩子，酸溜溜的。

从达州到成都，老辈人称“下成都”。一个下字，道尽其中曲折艰辛。两地隔着渠江、嘉陵江、沱江、涪江四条大江，还有无数山、无数水、无数乡村和城镇，远得费想象。大地上的路是脚走出来的，再远的路，也会被脚穷尽。在交通靠走的年代，达州人下成都，晓行夜宿要一个多月，穿坏的麻耳子草鞋沿途捡一背篼。三十年代末，为解决物资出川，支援抗战，打通了大巴山和秦岭，开辟川陕通道，公路绕道重庆，第一次把达州和成都接通。看到汽车在公路上疯跑，山里人惊得眼珠子吊出来，问那牛日的吃饭还是吃草？喝不喝水？睡不睡觉？解放初，达州有了第一辆汽车，背着大铁桶，烧木炭作动力。平路尚如健牛，爬坡路就狗熊了。司机吼一声，乘客极不甘愿地骂骂咧咧下来，嗨哟嗨哟往上推车。到成都，单程要三四天。七十年代，二十多万大巴山儿女投身襄渝铁路大会战，逢山凿洞，遇水架桥，碎石铺轨。在座座高山、道道峡谷，年轻生命血染杜鹃漫山红，换来天堑变通途。火车吼声惊天动地开进达州，到成都也要一天多时间。

二十一岁那年，我出差第一次去成都。想到倚窗眺望巴蜀大地风光，美得心直往外扑腾，提早半天赶到火车站。那是趟过路车，起点武昌，终点成都，达州只售站票。下午三点多，绿皮火车吐着滚滚浓烟开进车站，麋集的乘客骚乱起来。车门开处，人如潮涌，狭窄的车门口，人挤人，人踩人，喊爹骂娘声不绝。我被人潮裹挟，灌香肠一样硬灌进车内。背包带断了，皮鞋踩烂了，背上汗湿了，人快虚脱了，全然不顾，急着找空座位。车里乱糟糟，塞满了人，像硕大的人肉罐头，立足之地尚难觅，哪有空座位呢。刚上车的乘客不死心，拼命往其它车箱挤。我也傻乎乎跟着挤，忽听脚下暴出一声怒骂，你他妈的长眼睛没有？低头一看，座椅下也躺着人，我踩着他了。我赶紧道歉说声对不起，心想眼睛长在额头上，没有长在脚下啊。我累得实在挤不动了，才放弃奢望。一位好心大叔侧过身子，让给我一道缝立足安身。大巴山的初春，仍被冰雪裹冻，车外寒风凛冽，车内却闷热难耐。狐臭、脚臭、屁臭、汗臭，异味混杂，搅肠翻胃。车钻隧道，煤烟扑进来，呛得人捂鼻咳嗽，有人大骂临窗的人，把窗子关毬了！

倚窗看风景幻灭了。在单调沉闷的哐当声中，在无休止的摇晃中，火车过站、中途让道，走走停停，或停几分钟，或长达半小时。戳立时久，腿不再是腿，成了木头，身子也变酸麻，浑浑噩噩。我唯有暗暗祈祷，神啊，请给我一双翅膀......经过十六个小时的漫长颠簸，寒风嗖嗖的霜晨，我肿胀的双脚终于踏上成都平原的松软土地。来不及打量这座千年古城，赶紧钻进街边小食店，坐在脏兮兮的板凳上，捶着肿胀的双腿，叫一碗抄手，将麻辣烫浇进饥寒交迫的胃里。

二点之间，直线距离最短。依照这条基本数学原理，达州到成都的铁路不断截弯取直，不再南下重庆拐大弯了，专线开通，复线建成，一次比一次更趋近直线。与此同时，火车不断扩能提速，越来越快捷。常在二地往返，速度、时间，成为牵动乘客敏感神经的二个关键词，每一次提升，都给人注入激情，美化一个个梦想。当带D字头的“和谐号”动车，以高贵、典雅、时尚、甚至有些脉脉温情的形象，以近二百公里的时速，风驰电掣开进达州，惊心眩目的人们奔走相告，都说动车有一对隐形翅膀，贴着地面飞呢。

我第一次体验动车，是看望在成都读大学的儿子。少年时求学成都的未竟之梦，儿子轻松圆满了。专用进出通道，不闻喧闹，不见拥挤。车内恒温如春，地板亮得照人，轻音乐山高水低萦绕。美得男人腿软的女乘务员，燕语莺声，彬彬有礼，引导乘客入座，帮助乘客整理行李，推着载有小吃、饮料的小车经过，让人很有尊贵感。舒适的软坐，窗外的美景，勾起我对第一次赴成都那段艰辛历程的回忆。时间是个过滤器，曾经的艰辛，早已沉淀入沧桑。动车飞驰，平稳安静，除南充、遂宁短暂停留上下乘客，也不再走走停停。乘客上网、听音乐、玩手机、看书阅报，怡然自得中，车过万水千山，二个多小时，成都迎来眼前。天涯若比邻，不再是浪漫诗意，而是现实写照。

便捷的交通，改变的不仅是时空距离，还有生活观念和生活方式。融入成都，成为达州人无声的时尚行动。每年，成都近万套商品房归于达州人名下。东西南北中，没有达州人入住的楼盘难称高档，没有达州人加盟的商业中心不会很繁荣，没有达州孩子就读的学校肯定不是名校......达州人爽朗得无